Рецензия на фильм "Смерть единорога: сказка для взрослых без радуг и бабочек" 2025 года
Смерть единорога: сказка для взрослых без радуг и бабочек
Если спросить у современного человека, какие ассоциации возникают у него при слове «единорог», то ответ будет, скорее всего, однотипным – нечто волшебное, трепетное и воздушно-прекрасное, чего, к сожалению, не бывает в реальном мире. Кто-то, возможно, вспомнит популярный мультсериал про страну Эквестрию, кто-то ироничную поговорку про радуги и бабочек. И совсем немногие – легенды из средневековых бестиариев, где единороги вовсе не так романтичны, нежны и беззащитны. В самом деле, тот у кого есть тяжелые копыта, большие зубы и острый рог, вполне может создать некоторые проблемы…
Фильм Смерть единорога режиссера Алекса Шарфмана сложно отнести как какому-то одному конкретному жанру. Это не совсем фэнтези и уж точно не романтическая сказка, и даже не то чтобы ужастик, даже иронический, хотя крови и натуралистичных смертей там предостаточно. Для фильма ужасов требуется, чтобы персонажи, которых в кадре терзают чудовища, вызывали хоть какое-то сочувствие у зрителя, здесь же этого нет. Даже само название – обман и ловушка, так как умирают в итоге кто угодно, кроме, собственно, единорогов.
Вернее всего будет сказать, что фильм – притча (вполне в средневековом духе), а название заставляет вспомнить знаменитое высказывание Ницше о «смерти Бога». Философы прошлого и настоящего, конечно, могут сколько угодно твердить о том, что Бог мертв, а История кончилась, но вот у Бога и Истории вполне может быть другое мнение на этот счет. И встреча с обоими может оказаться весьма пугающей.
Впрочем, поначалу в фильме эта встреча выглядит буднично до пошлости – спешащий на важное собеседование к семейке богатеев Леопольдов юрист Эллиот (Пол Радд) сбивает на шоссе волшебного жеребенка, как какого-нибудь заурядного оленя. У него даже не возникает мысли, как такое возможно – он просто ужасно раздосадован и очень боится за свою карьеру и за дочь-студентку Ридли, с которой безуспешно пытается наладить отношения и которую захватил с собой для представительности. Ридли (Дженни Ортега) немного не от мира сего, неформалка с бунтарским характером и единственный человек во всем разворачивающемся дальше кровавом абсурде, способный задаваться вопросами и искать на них ответы. У всех остальных, включая и ее отца, хорошего, в принципе, человека, возможность воспринимать чудесное попросту атрофирована. Ни он, ни Леопольды, не способны даже произнести слово «единорог», глядя прямо на лежащее перед ними существо. Но вот как извлечь из удивительного несчастного случая вполне конкретную пользу «лучшие люди планеты» соображают мгновенно – ведь оказывается, что практически все части небывалого животного обладают мощной целебной силой и лечат все, от прыщей до близорукости и рака в терминальной стадии. В алчном воодушевлении они не задумываются о том, что у попавшего им в руки малыша могут быть родители…
Пока в роскошном логове воротил «биг фармы» на скорую руку препарируют чудесное создание, режиссер безжалостно препарирует своих персонажей. Ему даже не требуется прибегать к особой карикатурности и гротеску, чтобы вынести вердикт – именно они и есть настоящие чудовища, в процессе отрицательной эволюции утратившие совесть, страх, а заодно и воображение. Под гримом благопристойного лицемерия скрываются равнодушные ко всему кроме выгоды, власти и извращенных удовольствий жестокие хищники, которым не хватает только бессмертия и вечной молодости, чтобы окончательно превратить мир в ад. Прислуживающие им ученые ничуть не лучше (не случайно они происходят из культур, еще не до конца утративших связь с высшим началом, но беда в том, что сами они связь со своими корнями утратили, став духовно такими же стерильными, как их халаты). И возмездие за убийство Бога в своей душе не заставляет себя ждать. Что до мира чудесного, то он смерти не подвержен и вполне способен постоять за себя – и за тех, кто еще не утратил живую душу.
Фильм Смерть единорога, конечно, вряд ли станет таким же ярким событием, как, например, Достать ножи Райана Джонсона. Ему не хватает легкости, изобретательности и искрометности, его сюжет слишком прямолинеен и назидателен, как, впрочем, и полагается в притчах. Но честный разговор-предупреждение о неизбежной встрече с не прилизанным и не украшенным бантиками, а грозным Чудом, которое невозможно ни уничтожить, ни приручить, если твое сердце похоже на гнилое сморщенное яблоко, вышел очень своевременным.
