Рецензия на фильм "Микки 17: перестать быть «расходником»" 2025 года
Микки 17: перестать быть «расходником»

Спасаясь от бандитов-кредиторов, любящих показательно расчленять должников бензопилой, главный герой фильма – забитый неудачник, преследуемый воображаемой детской виной перед погибшей матерью – записывается в космическую миссию в один конец. Впрочем, «концов» для него припасено много, ведь он летит в качестве «расходника», члена экипажа, обреченного выполнять самые опасные работы, служить подопытным кроликом, погибать и возрождаться. Его личность записана на кассету, а его новое тело «печатают» на 3D-принтере из собранных биологических отходов. Микки Барнс практически бессмертен… но не рад этому.

Пожалуй, над заветной мечтой человечества о бессмертии в кино так еще не издевались. Хотя тема сменных «дубликатов» человека не новая для книжной фантастики. Можно вспомнить эпизод из Звездных дневников Йона Тихого Станислава Лема, где для жителей одной из планет регулярно сыплющиеся с неба камни стали мелкой неприятностью – если тебя расшибло в лепешку, тут же подвезут «резерв», а также «аТан» из Линии Грез Сергея Лукьяненко. В обоих случаях отношение к этому сложное – мысль о том, что его заменили «резервом», привела бывалого астронавта в дикий ужас, а аТан был доступен лишь богачам и их обслуге. Но именно саркастичный Пон Джун Хо сделал эту идею максимально отвратительной. Впрочем, на самом деле она в его новой работе вовсе не главная.

Фильм Микки 17 немного опоздал выйти на экраны – помешали голливудские забастовки – и смог стать чем-то большим, чем изобретательная предвыборная агитка в стиле «черного пиара» или блюдо, приготовленное к политическим поминкам несимпатичного авторам кандидата. А лента тем или другим, несомненно, задумывалась – сложно не заметить некоторых черт внешности и повадок главного антагониста, его связи с харизматическими сектами и эксцентричными техническими гениями, красных кепок его сторонников и упоминания о дважды проигранных выборах (вот тут-то надежды разбились о реальность). В итоге осталось по-настоящему ценное – невеселое, хоть и задорное размышление об истинной ценности человеческой жизни в обществе, где человек – всего лишь ресурс, а уникальность его личности (которую даже идейные противники нынешнего американского президента заменили радужной «нетаковостью», но и только) давно под вопросом. И вовсе не в демократах, республиканцах или каких-то гиперактивных фанатиках тут дело.

Серьезные и придирчивые любители научной фантастики наверняка найдут в сюжете логические дыры – например, каким образом Микки помнит свои смерти, если его память копировалась лишь раз в неделю, а не непрерывно? Впрочем, может быть, это вовсе и не ляп – кто сказал, что человеческую душу можно целиком загнать в похожую на кирпич коробочку? Но для социально-философской сатиры это неважные мелочи. Главное – человек, которого беззастенчиво используют, а он на это согласен, не важно, по какой причине, но, в конечном счете всегда из страха – перед отверженностью, бессмысленностью существования, детскими травмами, нищетой, бандитом с бензопилой – да какая разница! И только Микки 18, в чью голову по недосмотру недогрузили пришибленность, конформность и робость оригинала становится способен и на бурный протест, и на самопожертвование. «Дефектная копия» оказывается полноценным человеком, а не инструментом, и его пример вдохновляет и «близнеца» (в котором, впрочем, тоже есть и упорство, и воля к жизни), и даже самого жалкого типа на борту.

В чем можно упрекнуть фильм Микки 17, так это в некоторой жанровой невнятице. До какого-то момента это злая социальная сатира, в которую сарказм нагнетается под давлением в тысячу атмосфер. Но с момента, когда становится понятно, что странная местная форма жизни разумна, это уже совсем другой фильм, напоминающий то ли Аватар, то ли эпизод из сериала Звездный путь. Конечно, сатирические мотивы никуда не деваются, как и главная мысль о бесценности любой жизни – человека или «жутика». И все же эмоциональное напряжение парадоксальным образом снижается, а относительный хэппи-энд становится неизбежным, так что начинаешь немного скучать. Финал и вовсе дан в неправдоподобно розовых тонах – тут и запредельно суровые и мужественные борцы тайного сопротивления, берущие под стражу безумную супругу диктатора, и идиллическое собрание на свежем воздухе, где председательствует хрестоматийная «сильная цветная женщина». Но, возможно, это так сделано специально?

Так или иначе, главный вывод, который предлагает фильм Микки 17 однозначен: по-настоящему стать человеком, а не «расходником» можно лишь переступив через страх неиллюзорной смерти ради чего-то большего, чем ты сам. И в этом смысле фальшивое бессмертие воистину зло.
